你身边那个彬彬有礼的同事,那个笑容满面的邻家主妇,那个看起来人畜无害的理财顾问……你有没有想过,在他们平庸的日常之下,可能藏着一个完全不同的,甚至,截然相反的灵魂?
今天,我们不聊那些拯救世界的超级英雄。我们来聊点更刺激,也更贴近我们现实的东西。
这五部“成人猛剧”,就像五份关于“体面人如何失控”的病理学报告。它们将带你潜入这些普通人的生活,亲眼见证,当他们赖以维持“正常”的面具,碎裂一地时,会发生怎样惊心动魄的故事。
第一份报告:“深情”的面具——《你》
如果浪漫喜剧的男主角,是个跟踪狂和杀人犯,你还会爱他吗?
《你》的主角乔·戈德伯格,就是这样一个披着“深情”外衣的魔鬼。他温文尔雅,熟读文学,总能在最恰当的时候,出现在女主角身边,拯救她于水火。
但这部剧最绝的设计,就是完全采用乔的第一人称视角。 于是,那些看似浪漫的“偶遇”和“巧合”,在我们眼前,都还原成了病态的跟踪、精密的算计和令人不寒而栗的占有欲。
其原著小说作者和主创的野心正在于此:解构所有被我们奉为圭臬的“浪漫套路”。 它在逼我们反思:我们所迷恋的“深情”,与“控制”之间,界限到底在哪里?
第二份报告:“贤妻良母”的面具——《真爱不死》
希拉,一个住在加州郊区的完美中产主妇。生活平淡,婚姻乏味,人生一眼望得到头。直到有一天,她“死”了,然后又“活”了过来,变成了一个需要吃人肉,才能维持活力的“丧尸”。
我跟你讲,这部剧的天才之处,在于它把“中年危机”,拍成了一部血浆与笑料齐飞的家庭喜剧。
“丧尸化”,成了一个绝妙的隐喻。它代表了希拉被压抑了几十年的、最原始的生命力(食欲、性欲、攻击欲)的井喷式爆发。而她的丈夫,从一开始的惊恐,到后来帮她一起“处理食材”,两人反而找回了婚姻的激情。
这部剧在问:当生活变得一潭死水时,你是选择继续“装死”,还是选择,哪怕冒着“吃人”的风险,也要真正地“活”一次?
第三份报告:“执法者”的面具——《黑吃黑》
一个刚出狱的江洋大盗,阴差阳错,顶替了一个小镇警长的身份。
当最大的“罪犯”,戴上了“执法者”的面具,会发生什么?
Cinemax出品的这部《黑吃黑》,就用一种最简单粗暴的方式,回答了这个问题。男主角用他在黑道里学来的那套“以暴制暴”的逻辑,去维护这个法外小镇的“秩序”。
这里的“失控”,是一种身份的错乱。它探讨的是,当“程序正义”彻底失效时,我们是否还需要,一个能带来“结果正义”的“怪物”?
第四份报告:“社畜”的面具——《假面女郎》
金貌美,一个普通的韩国上班族。她最大的痛苦,是“长得丑”。
于是,在夜晚,她戴上金色假发和华丽面具,成了网络上最性感火辣的主播“假面女郎”。
这部改编自韩国同名网络漫画的剧集,是对“外貌至上主义”最辛辣的讽刺。
金貌美的“失控”,始于那张面具。那张面具,给了她一个可以释放被压抑欲望的“安全区”,但也像一个潘多拉魔盒,最终将她卷入了一场跨越几十年的血腥复仇。
导演为剧集的不同阶段,赋予了不同类型片的风格。 这绝妙的设计,正是在外化主角在人生不同时期,那破碎、多变的内在人格。
第五份报告:“中产”的面具——《黑钱胜地》
最后这份报告,可能最让我们不寒而栗。
马蒂·伯德,一个精于计算的理财师,一个典型的美国中产阶级父亲。为了保命,他被迫带着家人,为墨西哥毒枭洗钱。
主演兼导演杰森·贝特曼,为这部剧,定下了一种标志性的、阴冷的蓝色调。 他就是要用这种视觉语言,营造出一种“持续的、无法逃脱的压抑感”。
马蒂的“失控”,是被动的,也是主动的。他越想用自己的“中产智慧”去解决问题,就越发现自己,正一步步地,滑向那个比毒枭更冷酷的“犯罪深渊”。
你看,痴迷、食欲、身份、外貌、金钱。
这五部剧,就像五把手术刀,精准地,切开了现代人生活中,那道最脆弱的裂缝。
它们告诉你,我们所谓的“正常”与“体面”,或许,只是一层薄薄的冰面。而冰面之下,都潜藏着一个,我们自己,都未必了解的“怪物”。
互动话题:
这五种“失-控”的诱因,你认为,哪一种,在我们的现实生活中,最具有普遍性,也最危险?
欢迎来评论区,进行一场“高段位”的人性探讨。
安全炒股配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。